Où la solitude des permanences administratives pèse comme un couvercle.
Mon Amie,
Au risque de paraître indécent - et de manquer par-là à ces
précieux usages qui nous distinguent de la gent animale -, je
prends la plume ce jour pour vous dire combien votre absence m'est
présentement intolérable.
De toutes mes forces, je m'applique à en faire abstraction,
d'ignorer le silence dans les couloirs et l'immobilité des ombres,
les portes qui ne claquent pas et mes tympans intacts, que ne
froissent nulle sonnerie ou nul "
j'te BIIIIP tes BIIIPPPP la
BIIIIIP" lancé par quelque jeune garçon à la fougue juvénile et au
vocabulaire fleuri (plus fleuri, même, qu'un rayon Villaverde -
c'est dire).
Alors que collé à la vitre, je me remémore ces moments de
complicité tendre, partagés autour d'un dossier de remboursement
de frais de service, alors que ma main frôlait la vôtre d'un
mouvement calculé, au mépris de toutes les directives sur le
harcèlement au travail qui circulent dans le tout-Paris ; ou ces
instants cocasses où nous essayions de comprendre rétroactivement
quelque circulaire rectorale à appliquer pour l'avant-veille, je
sens poindre en moi comme un soupçon de nostalgie, de ces
amertumes solitaires dont se nourrissent la tristesse et la
langueur amoureuse. Il pleut sur mon coeur comme il pleut sur la
ville, déclamait tantôt un jeune poète de ma connaissance - sur
une petite scène bordelaise que je vous recommande chaudement.
C'est à quatre jours de calèche d'ici mais ça en vaut la peine,
sauf quand on tombe sur des bandits de grand chemin et qu'il faut
leur donner sa chemise en lin de chez Comptoir des Cotonniers (le
vrai, pas la franchise commerciale).
Ha, que ne vous ai-je dit plus tôt, et de façon plus claire,
telle l'onde qui de l'Olympe descend sur l'Empyrée, les doux
sentiments que votre présence m'inspire, et la chamade qui bat dès
que je pense à appeler votre DIPER. Il suffit que j'y pense pour
que mes joues s'empourprent en crépuscule d'été.
Oui, comme votre
absence me pèse, en ce lundi d'impermanence administrative ! Plus
que ne pèsent les charges sociales sur mon petit salaire, ou que
ne me pèserait une bonne choucroute garnie à trois heure du matin.
Il faut ce grand bâtiment vide, et ces couloirs déserts, et le
bruit du vent dans le cadre des fenêtres dont l'isolation a été
assurée, semble-t-il, par une troupe de ribauds au C.V. mensonger,
pour réaliser à quel point je me morfonds sans vous. J'ai d'abord
cru qu'il s'agissait d'une intolérance au gluten, mais tous les
signes sont là : mon esprit s'éparpille, je soupire aux nuages,
chaque minute semble contenir en elle le secret de l'éternité.
Il est si loin, le temps où nous baguenaudions en salle des
professeurs, alors que je vous portais vos convocations rectorales
pour vous envoyer corriger des copies à
Saint-Juste-deTriffouillis-les-Canards, dans la Savoie profonde.
Vous en souvient-il ?
Oui, ma Mie, je crains fort que mes sentiments pour vous aient
mûri depuis notre première rencontre. Peut-être même sont-ils
blets. Sinon comment expliquer cette amertume lancinante qui
m'habite depuis l'aube, et cette exaltation que je ressens en
voyant venir l'heure de m'en aller (laquelle me rapproche
incidemment du moment - béni ! - où nous nous retrouverons) ? A
moins que... se pourrait-il que ce que je conçois comme un
attachement fort et sincère à votre endroit ne serait que la
manifestation secondaire d'une simple allergie au travail, et
l'espoir de vacances promptes et pas trop courtes ?
Dans le doute, je vous fais parvenir ci-joint le planning de nos
futurs rendez-vous galants.
En espérant que l'officier des Postes vous trouvera séant à votre
retour des Indes ou de Saint-Ouen-en-Goguette,
Votre dévoué et néanmoins pressé d'être chez lui,
--
Le secrétaire de direction
